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personaje de la Pérez, también es MANUEL MONROY CHAZARRETA

HACE DOS ANOS

lgo ha pasado con el tiempo, parecen varios afos y son

solo dos. Hace dos afios no pasamos Navidad ni Afio Nue-

vo en casa. No fue por un paseo o una vacacién planifica-
da. Salimos con mi esposa a los tropezones de Bolivia, las
amenazas a mi persona y a mi familia se habian acrecentado,
las llamadas anénimas hacian temblar, las amenazas de fachos
motoqueros en Cochabamba se hacian palpables, habia tocado
en el cierre de campana de Evo, volviamos a La Paz buscando
pazy erala misma cantaleta, el Papirri “masista’, carne de ca-
noén del neofascismo citadino boliviano. Entonces decidi huir
hacia adelante.

Con mi histérico sombrerito de co-
calero —lo amo—, lentes de aumento,
cortada de pelo estilo bebé, fuia com-
prar a BOA dela avenida Simén Lopez
dos pasajes a Buenos Aires, lo vial ma-
yor de los hermanos Hermosa filando,
atemorizado,igual que yo. Mis compas
dela Universidad Jauretche nos daran
una mano, algiin familiar gaucho nos
va ayudar, me decia en silencio. El 18
de noviembre de 2019 habia presen-
tado mi renuncia irrevocable a mi tra-
bajo de gestiéon cultural en la
Fundacién Cultural del Banco Central
de Bolivia, con mi ultimo sueldito de
diciembre decidimos partir alanada.

Con mi esposa ya tenfamos un mé-
todo en los aeropuertos tomados por
militares y paramilitares. Ella entraba
primero, hacia el cheking, desaparecia
en las gradas hacia el avién, yo la ob-
servaba desde lejos irse, entonces re-
cién iniciaba mi check in. Asi, si me
agarraban, ella quedaba libre. Aquel 22
de diciembre, ella ingresé a embarque internacional y cuando
yo iniciaba la fila nacional se acerc6 un soldado, “tiene que acom-
panarme’, dijo firme... me temblaban las piernas. Con mi guita-
rrita en la espalda, una maleta mediana y mi mochila amada,
cruzamos el aeropuerto de la Llajta hacia un cuarto donde se
encontraba un militar y varios soldados. “Soy el capitan Moreno’,
dijo un rudo oficial, “muéstreme su pasaporte’. Le entregué el
documento, mir¢ al soldado de al lado, me miré rudamente. "Asf
que tu eres el Papirri... te habias llamado Manuel, ;por qué te
has rapado asi, pues? ; A qué vas a Buenos Aires?”. "A visitar a mi
familia”, respiondi en tartamudeo. “Si, pues, eres Chazarreta,
¢medio argentino, no? Mira, Papirri, mi coronel Carrazana me
hablé muy bien de ti, trabajaron en la embajada en Ecuador, s no
ve? No entres a embarque internacional con tu guitarra, seguro
estas en la lista. Llama a alguien que recoja tu guitarra de aca,
este es mi celular. El soldado Tarqui te va acompaiiar. Antes de
la salida internacional estda un camarada mio con la lista de los
que no pueden viajar, si estds ahi puedes ser detenido, hay un
acto para Evo dentro de un mes en Buenos Aires. Si quieres salir,
deja tu guitarra y que la recoja algtin pariente. En realidad hago
esto porque soy del Tigre”.
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Se me movié el piso. s Me deja hacer unallamada?’,
le dije. “Si, pero solo una’, respondio serio. Entonces lla-
mé a mi amigo el Rolito. “"Hermano, por favor, recoge
mi guitarra del aeropuerto, el capitdn Moreno te la en-
tregard, este es su celular”. Dejé mi guitarra, la Sevillana,
con gran angustia en el alma. Hice la primera fila, luego
con Tarqui haciéndome seguimiento entramos a la
sala de preembarque internacional. Antes del chequeo
de pasaportes en sala internacional, un militar con cara
de guerra tikeaba una lista chequeando a cada pasajero,
cuando faltaban unas seis personas para mi turno Tar-
qui hizo unallamada, aparecié el ca-
pitdn Moreno diciéndole al otro
militar que se vaya a tomar un refres-
co. Se sentd en lasilla de lalista, llegd
mi turno, me miré... “paseee” dijo.

Con el corazon en los pémulos vi
a mi esposa inquieta, vio la pista de
aterrizaje, camind de un lado al otro.
Entonces pasé cerca de ella, ya esta-
bamos juntos en preembarque inter-
nacional, iba a abrazarme, pero le
besé la mano. Calladitos, asustados
ingresamos al avion. En el avién me
atrevi allamar a Moreno, no atendié,
pero mando un watsap: “yallamé tu
amigo, viva el Tigre Campedn’. Ese
vuelo fue infinito. Cuando llegamos
aSanta Cruz, llamé en desesperacion
al Rolito, ya estaba con la Sevillana
en su auto.

Asi fue como llegamos a Ezeiza,
destruidos de nervios, con el miedo
en la garganta. El compa de la Jauret-
che esperaba en su auto, recién en La-
nus nos dimos un beso largo y tendido con Carolina. Se
venia una Navidad lejos de casa. Se venia un Anio Nuevo
2020 repleto de incertidumbre. La solidaridad de los her-
manos argentinos llegé muy pronta. Nacié una actua-
cion casi familiar en Mar del Plata, en donde pasamos
la Navidad. Llegé la actuacion en el Festival Internacio-
nal de Cosquiny en febrero el concierto en el Teatro Vi-
nilo de Palermo. Todo muuuy complicado, sin guitarra.
Hoy, decido hacer puiblico esto para agradecer en estas
Navidades al capitdn Moreno por ser un verdadero Tigre.
Al duio Coplanacu por la actuacion en Cosquin y por
prestarme una de sus guitarras. Agradezco a Alejandro
Bejarano, compatriota también refugiado, que me prestd
su guitarra para el concierto en el Teatro Vinilo. Agra-
dezco al Rolito por su amistad a prueba de balas. Al ar-
quitecto Bartolucci por el concierto yla Navidad en Mar
del Plata. Al Dr. Zubeldia por su apoyo y Afio Nuevo en
San Clemente. La familia en realidad estd en esos her-
manosy hermanas del alma, en esos angeles del camino
que nos dieron de comer de sus manos. Un brindis por
ellos. Felisamemuero! (“Feliz Ao Nuevo', en paceno).
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