personaje de la Pérez, también es MANUEL MONROY CHAZARRETA

JAKER

Luego de 15 dfas en LaPaz mds que intensos, llegabaa Cocha-

bamba a descansar, a ver la Champions, a rascarme todo, a
rumiar el tltimo concierto en el Municipal, a dormitar suave.
Conun ojo miraba el partido, con el otro mirabala tarde. De pronto
aparece un mensaje en mi WhatsApp con cédigo internacional:
“Somos de la empresa WhatsApp, hay otro teléfono que esta que-
riendo utilizar este niimero, ponga el SMIS que le mandamos, son
4 digitos, comprobaremos asi que usted es el propietario, tiene 30
segundos’. Justo goool de Atlético Madrid! Veo el SMS, lo copio,
lo mando a ese niimero y listo: me cagaron. Me jodieron el des-
canso, el partido yla tarde; todo se volvié tensién, desesperanza...
Se queda un mensaje congelado que dice que ponga un pin,
que si no lo sabfa me mandarian uno nuevo ami correo electro-
nico... Nada. Nunca habia yo puesto un pin en el WhatsApp.
Nunca llega el famoso mensaje al e-mail. Se pudre ahi mi mirada
colectiva: siento la agresion en los ojos,
habian penetrado en mi privacidad, me
viene un ataque de ansiedad. Ken mer-
da serd, una desconfianza atroz atrapa
mi alma. De pronto suena el teléfono,
es mi querida cantante: —Manu, jti me
estas pidiendo plata? —Nooo, como
pues Diana... —Estan pidiendo plata
por vos! Ponen la foto con tu hermano,
mandan un QR...—Qué gran puts.

Dejo el partido, prendo la compu em-
putado, ingreso a mi face, puedo ingre-
sar sin dramas. jUf, menos mal! Escribo
un mensaje postumo: ‘Algiin imbécil a
jakeado miwatsap, por favor no les den
plata, estan pidiendo dinero a mi nom-
bre con QR, noles hagan caso..” Suena
el teléfono, es mi sobrina hippie amada
—T'o, te pasa algo? Me estdn pidiendo
dinero, 10 mil bolivianos que precisas
urgente. Ahorita no tengo, pero conse-
guiré, dame unos dias, tio. —No, no, hi-
jita, son jakers..—;Quién, qué?, te
escucho entrecortado. —Son hakers,
con “h’, entonces. No necesito dinero, son estafadores, ;donde
estds hijita? —En Rio Abajo, pues, tio, no te escucho bien, te lla-
mare mas tarde”. Silencio...

Entonces llega la semana de angustias, reboto del técnico cu-
bano a Entel, de alli al técnico cubano. En Entel una sefiorita co-
miendo un silpancho me dice algo asi como nosotros na’k ver
con watsap. El técnico cubano, radical, dice en Caribe: "no hay
otra, tendra que ser otro niimero, chico, no hay nada mas que
hacer”. Un joven amigo que sabe de estas cosas me aconseja
que marque **//++60%, sale un chorizo de nimero, se lo leo, —
hayun 1 al final... Uy, te clonaron el teléfono Papirri... han hecho
un espejo con tu teléfono. —Y ahura.

Desesperado compro un chip en cualquier tienda, lo pongo
apenas, cada vez veo peor. Al dia siguiente vuelvo a la compa-
nifa de fonos. —Este chip estd mal, dice un joven maduro con
pinta de japonés, voy a mantenerle el niimero, pero hay que
cambiar de chip. Salgo cabizbajo con un nuevo niimero que
nunca pude recordar.
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—Por favor, me jakearon el watsap, este es un numero
de emergencia, le escribo a una compariera de trabajo.
—; Lo agendo o no?, contesta de mal humor. —No sé —
le digo— yla tarde lanza un eructo a chicharrén que casi
voltea un molle viejo. Rapido y concreto, el jefe de mi tra-
bajo pone el nuevo nimero en la red de watsap. Escribo
a un colega siempre amable a su watsap personal desde
el nuevo nimero contandole el drama, es un caballero
setenton intelectual, se asusta... nunca contesta mi men-
saje en ninguneada total. Al cuarto dia sin watsap me llega
un hélito de dngel, una calma sospechosa. Esta calmame
esta estresando digo, siento que talvez podria ser intere-
sante tener un nuevo niimero. Le escribo a un amigo que-
rido contandole lo sucedido. —;Y cémo sé que eres vos?,
responde en carcajadas de emojis. Al quinto dia pido so-
corro aun pariente de mi mujer que
alguna vez habia trabajado en Viva,
viene al depto., mira todo, muy des-
actualizada tu compu, tienes que
poner nuevo World, dice, asquien-
to. Entra a unos tutoriales, leyendo
finebre dice: Tienes que esperar
siete dias. —Desde cuando? —, le
imploro. —Desde el dia del jaker—,
dice con cara de Halloween mien-
tras una nube gris se choca con el
cerro lanzando un granizo plomizo.
Le quiero pagar. “Jamas, viejito', di-
ce, pellizcando mis cachetes.

Por fin llega el dia siete. Llori-
queando extrafno los mensajes de
mi comunidad de Tigres, sollozo
saudade de los reclamos de la red
del edificio, extrafo los avisos de la
red de artistas. Ya sin esperanza lla-
mo al sobrino empresario que ins-
truye: ‘consultale a nuestro técnico
de computadoras’. Adjunta el nu-
mero de William Gonzales, quien
llega el dia ocho alas nueve armado de susurros. Se sienta
frente ala compu, saca una foto del mensaje congelado,
parece que esta orando, pidiéndole al cibersanto del ci-
berespacio compasién entre susurros, pasa una hora
mientras doy vueltas como huayronko (;es un ave?). De
pronto se enciende el mundo, el sol pasa rebotando de
techo en techo, todo se inflama de luces. El amigo Gon-
zales —capo barbaro— logra destrabar aquella imagen
congelada que pedia un pin inexistente. .o abrazo, le beso
la pajla, grito retrasado el gooool del Atlético. El técnico
mira sabiamente el nimero del jakery en tres clics magi-
cos lo denuncia y desaparece tragado por la cibervida y
sus algoritmos. Fue asi que se enciende el mundo con mis
amados contactos cultivados en afios, beso mi watsap
histérico. Entonces suena el teléfono. —Tio, te he depo-
sitado 3 mil al QR que me mandaste, por ahora tengo
eso—, dice mi sobrina hippie amada con una voz ahogada
en alamos desde Rio Abajo.
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